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 نوار کاست 
 

  یهاگرفتم. در راه بازگشت قدم شی خسته و کوفته راه خانه را در پ

رفتن است.  در راه ی. چه توانندخاک مانده بود یکه رو دم یخودم را د

که مشغول    دمی را د خانی. صبح، علدمی کشتارگاه رس ی هایکیبه نزد

بود.   یداشت اما درونش مرد آرام   یعصبان  شهی هم یابود. چهره یاریآب

  ی بیعج ی صدا  دمی زار که رسبود. به گندم بیعج  تناقضات از آن  ی کی

نخ به دندان   ک ی  ی لهیکه به وس ی آن ساز هیشب  یزی. چ دیبه گوشم رس 

 . دیآیو با ضربه انگشت به صدا م  رند یگیم

 ...  وی یو /وی  یو /وی  یو /وی یو

و کشدارتر بود. با انعکاس نور آفتاب نوار   ترفیلط  یل یصدا خ ن یا البته

با برخورد  این صدا  زار بود.که دور تا دور گندم دم یشده را د باز یکاست 
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  ک ی . ترساندیها را م که پرنده  یی. صدا آمدیباد به نوار به وجود م 

 !ی. چه فکر بکردیجد یمترسک نوار

ها و  رام آرام گرهجمع کردم. آن را به خانه بردم و آ یرا به آرام نوار

گذاشتم.    گرید ینوار ی آن را باز کردم. آن را در جلد خال یهایدگ ی چیپ

 ی ق ی موس ک ی حالا کار تمام بود. نوار را در ضبط صوت گذاشتم. 

  ی و صدا  زند یم غ یج ی ه ی کی روزها مد شده.  ن یکه ا  یزی. چمتالیهِو

کنم.   فی سبک را توص نیا توانم ی. اصلا خوب نمک ی الکتر تار ی نامنظم گ

زار باز کنم.  گندم  انی گذاشتم که بروم و دوباره م بم ی نوار را داخل ج

. پسر به پدر دشنام  کندیبا پسرش دم در خانه دعوا م  خانیعل  دم ید

خوب کردم دستم درد نکند. به  » :گفتیو پدر به پسر. پدر م  داد یم

  میکمک کن که پاها  به پدر بدبختت ی کم ا یب ژهایو و ژیق   نیا یجا

 یبود که چرا نوار مرا برد یشاک   یپسر هم ه «داخل نهر آب ورم کرده.

 . یو خراب کرد

  : آوردم و گفتم رونیب بم ی من رفتم جلو و نوار را از ج رودار یگ  نیا در

 «.ستی نوار من ن نیا» : گفت یمرتض «نوار توست. ن یا یمرتض ایب»

با تعجب از من گرفت. هر دو ساکت شدند. من   « چرا هست.» :گفتم

 . کردندیدور شدم و آن دو هاج و واج من را نگاه م 
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 ی عروس 
 

شروع به حرکت  نیماش  ی شد. وقت بوسین یسوار م  جانیبا ه پسرک

 اطرافش نگاه کرد. یهاکرد به آدم

ها  آخر نشسته بودند. بعد نگاهش به زن ی صندل  یمرد جوان رو چند

تکان   ی انداز، به خاطر چاق شان با هر دستکه بدن  ییهاافتاد. زن

  یآب یها شادتر با رنگ  یتر را نگاه کرد با لباس جوان ی ها. زنخوردیم

 و قرمز و سبز. یآسمان

و دهلش را بر دوش گذاشته بود. انگار   ستاده یدر وسط ا نوازدهل

شود   ادهی پ  ترمز کند، بوسینی را نداشت. منتظر بود تا م  یکس  یحوصله

  ی چه کس یعروس  دانستیو دهل را تا حد ترکاندن بکوبد. پسرک نم

وسال  سنهم یبچه چی بود که ه نیا کردیکه ناراحتش م یزیاست. چ
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  کیرا به طرف   رشیمس ن،یبود. ماش افتهین بوسینی خودش را در م

 ها بلند شده بود. چرخ ریداد. گردوخاک از ز ر ییتغ ی جاده خاک

 .  خوردندیتکان م تکان همه

در کنار چند   بوسین یموار، م ناه ی خاک  یجادها مودنیپ  یاز مدت  بعد

  دنی توقف کرد. سرنانواز با د -بودند  کانیپ  یکه همگ -  گرید  نیماش

  ینواز با هماهنگدهل  هیدوستش شروع به نواختن کرد. بعد از پنج ثان

 شروع کرد به ضربه زدن. گرپ گرپ... گرپ گرپ... ی کیهارمون

نوازنده  یها جالب بود که لپ شیشده بود و برا رهیبه سرنانواز خ پسرک

 . شودیم ی چگونه با سرعت پُر و خال

  وارید  ک ی  هیسا ریز ستاده یبودند. مردها ا دنیچاق در حال رقص یهازن

. معلوم نبود از  کردندیها نگاه مو به زن کردندیدود م گار یس  یگل کاه

 رقصان.  یهازن دنیاز د ای برندیلذت م  شتر یب نیکوتین

کوتاه آمدند وسط.   یبرنو کیسبز و هر کدام با   ی هامرد با اورکت سه

. همه منتظر بودند که مردها  دیچرخیزرد و سرخ در هوا م ی هادستمال

  یدیبود. باد نسبتاً شد زدهجانیکنند. پسر هم ه کی رو به آسمان شل

 شده بود.  داری از خواب ب ی ق ی موس نیگرفتن بود. انگار با ا  رویدر حال ن

صورت و چشم   ی را رو  یها بود که باد، دستمال قرمزپسر به تفنگ  هنگا

پسرک انداخت و درست در همان لحظه مردها به افتخار عروس و داماد  

 کردند.    ک ی شل  ییهوا ریدست ت کیبا 

جمع   یبزرگ  یچادر ر یمراسم از تب و تاب افتاد. همه ز یاز مدت  بعد

 .  یعروس ی شدند و شروع کردند به خوردن غذا

 به پسرک داد. ییجوان از دور آمد و غذا یزن
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آمده بودند، سوار شدند تا   بوسین یکه با م  ییهاعصر همان آدم ک ینزد

 به شهر برگردند.

 هم سوار شد. از غروب گذشته بود که به خانه برگشت. پسرک

 .هیگر  ریرا باز کرد مادرش زد ز اطیدر ح تا

تموم شهر دنبالت   یکجا بود مردهلی گفت ذل ان یهمان حالت گر با

 . میگشت 

سگ  توله نیگفت: »نگفتم امیکه  آمدیپدر از داخل اتاق م  بم یصدا

 خونه!« ادیم  یهرجا بره آخرش از گشنگ

 ست.« گفت: »دستاتو بشور غذا آماده  مادر

 گفت غذا خوردم. واشی پسرک

 ؟« یخورد یاز ک ؟ ی: »کجا خورددیپرس  مادر

 .«یعروس  ه ی یزن تو  هی: »از گفت

  یشنویتاسوعا و عاشورا؟ م نیا یکجا بود بچه تو ی گفت: »عروس  مادر

فردا ببرش  ست یحالش خوب ن نیبه خدا ا گه؟ یم  یات چ بچه یی حی

 .« سیآقا قنبرِ دعانو ش یدکتر اگه خوب نشد ببر پ

. دیتخت دراز کش یآتش زد و رو ی گاریس  تفاوتیب  پدر
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 ونیزیتلو
 

 : ک ی کانال 

  دیکرگدن سف ن یاز ا د یها بگه مراقبت شداحمق نیبه ا ست ین ی کی: »

  نکهیتر ادار بشه و مهمبچه تونهینم گهی نداره؟! اولاً که د یادهیفا گهید

  یروز  قای آفر ن یهم ینداره. تو نیبا ا یکار  ی کس گهید  دنیشاخشم بر

  ی نیبی. م ستی خیالش ن ن یع ی کسهیچ میرهیم  ی هزارتا آدم از گشنگ

 ما.« یفرهنگ-ی از اخبار علم نمیا ول؟رس

 ماده است؟«  ا ی»حالا نره  -

 داره...« یچه فرق گهیتنهاست د ی: »وقت 
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 دو:  کانال 

 افتاد.  نیرو زم کهوی بود.  دهیاسب بر نفس

و کجا   یک  ابونیب ن یا دونستیبود و کلافه. نم رمقیاسب ب صاحب

  یی واسه رها د یبود. شا ن یاسب نگاه کرد. غمگ ی. به چشماشهیتموم م

چشاشون  شه یها هم خودش فکر کرده اسب شی از عذاب وجدان پ

 . یاوج شاد یتو ی . حتنهیغمگ

 گلوله اسب رو خلاص کرد. کی با

از   تی سازمان حما س یمن اگه رئ لم؟یف   یگ یم  نی: »رسول تو به ا

 کارگردان رو درمیارم.«   نیباشم پدر ا واناتیح

 اسبه.«  ادهی که ز یزیبابا تو چرا دلت واسه کرگدن نسوخت؟ چ  ی »ا -

  نینابود بشه ا د یکه با یزی. چرونیب م یبر اریرو ب گار ی: »اون پاکت س 

رو    یکس  لمیف   یتو ینبود وقت  امرزیلعنتیه. تقصیر آقام خداب ونیزیتلو

و  رون یب دیکش یدو شاخه رو از پریز م  عیبکشن سر خواستنیم

.«مونهیزنده م  گه یحالا د گفتیم
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 تفنگ
 

و   یدزد  ی صحرا پ ی ایچرا باز هم م   ی : »آقا صَفَر، شما که توبه کرد

 غارت؟« 

 گفته من توبه کردم؟«  ی »ک -

راستت قطع شده معلومه با سرپر زدى خودت   ی: »آخه چارانگشت از پا 

 رو.«

  یپنجه  یشد و نوک لوله رو گاهمهیبا قهقهه گفت: »نه! تفنگ تک صفر

نکنم   یبود و ناگهان شتلق... پسر جان من اگر دزد یپا بود. تفنگ خراب

 .« میرمیم  یاز گرسنگ 

بود. دو جوان، دو   یخلوت ی . قافلهمی خوان حرکت کردخروس صبح 

 و چهار شتر با بار گندم و پنبه. بدون اسلحه.  رمردیپ
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  ک ی شل اشیشان یوسط پ  یریمقاومت کرد. صفر ت  اد یز  رمردهایاز پ ی کی

 غارت کاروان.  آمدمیکشته شد. بار اولم بود م کرد و در دم 

 شدم.  نیافسرده و غمگ یلیخ

و لوله را گذاشتم   دم ی تفنگ صفر را پر از باروت کردم ضامن را کش شب،

.  کردیم کی ضربه، شل ن یتربود. با کوچک  ی صاحبیاش. تفنگ ب چانه ریز

از خواب پریدیم. سر صفر  کیشل  ی هنوز آفتاب نزده بود. با صدا

 شده بود. یمتلاش

 ه؟« یچ ان یگفت: »جر سیرئ

 توبه کنه« خواستی: »صفر مگفتم

شد. سهم خودش بود.  یو پنبه هم خون ختی ر نیبه زم  هاگندم

سهمش حرام شد. 
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 چنار
 

هم شروع  یدارکوب شدیقمر قطع مقلیون ننه  یصدا نکه یبه محض ا

 هم بود. ه یشب قاًیهر دو دق ی چنار. صدا ی تنه یزدن روبه ضربه کرد یم

چند   با، ی ز یها ها و گلدان. گلباستیز ی ل یننه خ یخانه اطیح

 و بلند. ریچنار پ  کیسرسبز و  یشاهدانه ی درختچه

 نجاست؟« ی ا ی درخت از ک ن ی»ننه جان ا -

  نجایا یچ چیه ی گفت: »از وقت  دادیم رون یبه ب ظی که دود غل یحال در

 نبوده.«

 نبوده؟«  یآدم  یاز وقت  ی عنی» -

 نبوده.« ی چچی ه یجان از وقت : »نه روله

 آدم چه وقت آمده؟«  نی»اونوقت اول  -
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 .« دهییدرخت زا  ن یآدم رو هم نی: »اول

 . شدیبلند م  انیقل قل قل  یاز هر پاسخ، صدا بعد

 ده؟« یی زا ی »چطور -

بعد   رونی آمد ب واشی واشیمرد از تنه درخت  ه ی: »درخت که بالغ شد، 

 .«رون یزن هم آمد ب ه یمدت  هیاز 

 ؟« یدی ها رو از کجا شنافسانه ن ی»ا -

لب گفت: »افسانه    ریدرخت نگاه کرد و ز ی را بلند کرد و به بالا سرش

 .«ستین

 رم؟« ی»ننه جان اجازه هست من هم چند کام بگ -

را داد دستم بعد گفت: »پنجشنبه آخر ساله واسه اموات هم   ان یقل

 بخون ثواب داره.«  ی افاتحه

 گرفت.  دهی! هنوز تو اردیبهشتیم« حرفم را نشن هی: »آخر سال چ گفتم

را   زیچنبود. سرم درد گرفت. همه شهی اش مثل همپک زدم مزه چند

  نباتیچای  ای جان بروله ی و گفت: »عادت ندار د یدیدم. ننه خند یی دوتا

 بخور.«
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 ها پادشاه برکه
 

  ک ی  نیبودم هم  دهی رس ریجانب گفت: »اگه د حق به یاپسرک با چهره

 پروانه هم زنده نبود.« 

همه با هم شروع کردند به قورقورکردن. پروانه هم داشت از   هاقورباغه

بلند   ی. پسرک با صدا دیکوبیدربسته م  ی شهیسرش را به ش  ییهوایب

بگذرانند تا   غ یها را از دم تقورباغهشما   یهمه دهمیگفت: »فرمان م

که از حمام خانه   ی غیهمه!« بعد آمد با نصف ت یشود برا یدرس عبرت

  یبه اندازه ز یچچیشکم قورباغه ها را پاره کرد. ه ی کی  یک یبود  هآورد

  شه یها همکشتن آن یبخش نبود. براپسر لذت یکشتن قورباغه برا

باغچه را   یهاها پروانهد که آنبو ن یاش ابهانه بارنیبهانه داشت. ا

 .خورندیناجوانمردانه م
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 . دیگوش پادشاه را کش  یدست  ناگهان 

بردار! چرا  هایکارکثافت  نی»پدر سوخته! چند بار بگم دست از ا -

 !«؟یکرد ی ات رو خالننه یشربت معده

  و صداشان  شدندیها دور مپسرک را به خانه برد. آن ی گردنبا پس پدر

 . شدیکم و کمتر م 

 یچند ضربه دانهیناام بارنیآخر یجا ماند. پروانه برا یخال  یشهیش

 زد. شهی به ش رمقیب
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 سال سکوت کی
 

. به ابرها نگاه کرد و به دی دراز کش  ن یزم ی آمد. رو ابان یاز ب خسته

بودم خواب،  دهی بود. شن ی خاک اشرهی فرو رفت. لباس ت   قیعم یخواب

 خود مرگ است.  قا ی دق   دمی حالا فهم ی برادرِ مرگ است. ول

گذشت. روز اول با اشاره نشان داد    نجایسال از آمدنش به ا ک ی بود.  لال

 چوپان است.

کوچک آن را    یشت که با قفل کوچک دا ی اتازه آمد، صندوقچه ی وقت

از   یرا نگاه کردم. خبر  لشیهمراهش بود. وسا شه یبسته بود. هم

  ی کی . میکردی. ما که باور نم ستیخال  گفتیصندوقچه نبود. خودش م

  یک یگفت: »صبح که به صحرا رفت، صندوقچه همراهش بود.«  یاز اهال 

ها حرف  ن یکرده.« گفتم: »حالا ا  مشی قا  راصح ی تو دیهم گفت: »شا
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.« دلم به حالش سوخت میخدا رو خاک کن بنده نیا د ینداره. با ی ادهیفا

و او فقط   کردمیو درد دل م  زدمیافتادم که من حرف م ییهاشب ادی

به او   یراحت بود. حت  المی چون که لال بود خ شتر ی. بکردیگوش م

. اتییارم، با اسم و جزدوست د اده ر  یگفته بودم چندتا از دخترها

اش را به  و بعد انگشت اشاره گذاشت یقلبش م  ی و دست رو دی خندیم

  یک ی دی بود که عشق با ن ی. احتمالا منظورش اگرفتیآسمان نشانه م

 . دانمیعاشق باشد. نم دی آدم فقط با نکهیا ا یباشد 

از چند ماه دو مامور آمدند عکس چوپان جوان را نشان ما دادند.   بعد

از مامورها گفت: »قاتله! عروس و   ی کی : »به رحمت خدا رفته!« میگفت 

 رو در روز مراسم با تپانچه کشته و فرار کرده.«  ی داماد

 ی اتپانچه نجایآمد ا ی صندوقچه افتادم گفتم: »وقت  ادی  ناخودگاه

 داشیگذاشته و پ  سته. اسلحه رو آنجا جانداشت.« مامور گفت: »در

 ن.«کرده

بفهمم لال هم   نکهیدوست نداشتم بدانم چه در صندوق بوده و ا گرید

 نبوده.
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 ی خالکوب
 

 بال در حال پرواز.  ک ی با  یو کبوتر دهیپلنگ چروک   ک ی

 .ریپهلوان پ ی بازو ی رو یخالکوب دو

 محو کرده.  رهایها را به مرور فشار زنجاز بال ی کی کنم   فکر

 ساعد بودم: »از زندان فرار کردم!«  یرو ی من عاشق آن جمله اما

پاره را از   یرهایتمام شد و زنج  اشیر یگمعرکه نکهیروز بعد از ا  ک ی

از زندان فرار  ی: »پهلوان شما ک دمی پرس  ازش کرد یجمع م  دانیم

نگاهم کند گفت: »من فرار نکردم. هنوز در   نکهیبدون ا د؟« یکرد

 زندانم.«
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 ی گرسنگ

 

و   ر یبه مراسم دلپذ میبهمن برو 22 ییمای شد بعد از راهپ قرار

بلوط!  ی خوشبو یهامهی با آتش ه ی خورینیزم بیس زیانگجانیه

کوچولو و  ی هاین یزمبیاز س یداشت. هرچ ی فروشوهیباباش م  ،ی مجتب

گرسنه   شه ی. ما چهارتا دوست همآوردیبا خودش م موندیخراب م

  یتوپخانه ادگاری بزرگ که  یادر پناه چاله  رشه رونی. غروب بود. بمیبود

.  می ن کردشروع به خورد یو با خوشحال   روشن کردیمدشمن بود، آتش 
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  ی. به خانه اومدم. برادرم نگاهمیدود گرفت یشد، بو اهی هامون سدست

ها،  !« گفتم: »با بچه؟ی: »کجا بودد ی به من انداخت و با خشم پرس

منتظر جواب  نکهیو بدون ا ؟«ید یم گار یس ی!« گفت: »چرا بورونیب

 محکم به گوش من زد. دهی کش  ک ی من باشه 

 شدم.  یگاریاز آن اتفاق س بعد

  دن یکش گار یس یبرا داد یاونقدر سرد بود که جون م 13۷5ماه  بهمن

 کنار رفقا.
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 شب و روز
 

 ؟« یدرست کرد ی چ یواسه فردا کاردست  ی: »سلام عل 

 »شب و روز.«  -

 : »اِ... منم شب و روز.« 

 »چه بد! جواد هم شب و روز درست کرده.« -

 

 زنگ هنر همه شب و روز درست کرده بودن. یفردا
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  یچا یتر بود. رو نصفش نفت. نفت سبک  ، یمربا نصفش چا شه یش هی

روز قرار   ریبود و در ز ترنیسنگ ظیغل ی همان چا ا ی. شب ستادیایم

 . گرفتیم

 

که در    یک یزد. جز  ده یهمه را دو کش  تیبه خاطر نداشتن خلاق  معلم

کوچک و   یآدمک فلز کیگذاشته بود.   یآدمک فلز ک ی مربا  شه یته ش

 . یک یتنها در دل تار
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 مراد 

 

هم داره   ییایبه جز شکستن ستون فقرات فقرا مزا ی»تورم و گران -

 جانم!«

ناف آورده   یرا تا بالا ژامهیجمله رو آقا مراد گفت. طبق معمول پ  نیا

و   نشستیم  اطیدر ح یجلو شهیپوره. هم پاره یبود بالا با رکاب 

 ی حرف  ی ربط یکوتاه در مورد موضوع ب ی لیخ  یگاهگاه

 نداشت.   شهیش  ک ی  اش یاستکانته نک ی . عزدیم 

 « !؟یگران نیداره ا  ییایآقا مراد چه مزا» :گفتم
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  شهیباعث م  یگفت: »گران  کردیرا چاق م  شپیداشت پ که یدرحال 

شون ! اسب و احشام ارزشفتهین ی بُزکش یکردن بازبه فکر زنده ی کس

 حرفاست.«  نیاز ا شتری ب یلیخ

کرد و گفت:  ی ااشاره پ یروشن نشد. به پ ش پیکرد پ ی کار هر

 پدر مرده!«  شهیروشن نم  سهی»توتونش خ

 متاسفانه«  سهیهم گفتم: »بله جناب! خ من
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 کبوتر 
 

 .« میبرگرد ا یب می از خونه دور شد یل ی»خ -

شده   ک ی . شهر کوچمیدور شد   یل یخ واقعا پشت سرم نگاه کردم. آره به

تا کجاها که مارو   ی وحش یمحسن بود. کبوترهابود. حق با داداش

کبوترها   ی کنم دسته کیشل  ینکشوندن. هربار که خواستم با تفنگ باد

من که تا حالا پرنده   ،گمیدلم م  یتر رفتند. توو صد متر عقب دندیپر

تفکر و مرام   ی. امکانات روخورمیمن که گوشت پرنده نم نکشتم. اصلا

ها  . ساچمهمی راه رفتن ندار ی نا گهی. من و محسن دذارنیم ر یآدم تاث

  یااگه پرنده م ی. چه بهتر! من آدم حساس نیزم  یرو پرت کردم رو

.  میدرخت نشست  هی ر ی. زموندیبکشم عذاب وجدانش تا ابد باهام م
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!« گفتم: »کو؟!« گفت: »همون که  نگاهمحسن گفت: »اون کبوترو 

  هیجان! هنوز  ی. ادمشیدقت کردم و د اه« یهاش س و نوکِ بال ده یسف 

با خودم فکر  . نشیس ر یتفنگ بود. با مگسک نشونه گرفتم ز یتو ریت

. پرنده نگاهم کرد، نفسم  ترک ی بره. رفتم نزد خطا  رم یممکنه تکردم 

  گهید  وترحبس شد. دوباره روشو برگردوند. بازم رفتم جل نهیس یتو

  ک ی کبوتر بود. انگار عجلش اومده بود. شل  نهی س رینوک اسلحه ز بایتقر

محسن گفت: »ساچمه داخلش نبود فقط باد بود.«  !دیکردم. پرنده پر

  یبود.« باز تو یباد خال  ی !« گفت: »آره فقط صدا؟یگیگفتم: »راس م

لا من  صعمرم پرنده نکشتم. ا  یدلم گفتم خدا رو شکر. من که هنوز تو

 !خورمیگوشت پرنده نم 
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 تولد 

 

بود و نوزاد   دهیاز راه رس  ی داشتندوست وریغروب هوا خنک بود. شهر

  ی روح در گهواره گاه  یمهمانان، ساکت و ب یهمهمه ان یم یوریشهر

 . زدیم ی پلک

گفته بود روح مثل جسم    یچ یبار به اصغرگار هیرحمت پدر بچه  آقا

 مثل روح تو. رهیگ یهم شکل نم ی گاه  شهیبالغ م  واشی واشی

جا را  همه ، یادر اتاق زد و در لحظه یچرخ  یکوچک  ی نی با س رعناخاله

 . دود اسفند گم کرد  انیم
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با   می رح ی ساله. دختر کوچک ششکرد یبودن م احساس تنها دایش

،  رفتیدر خودش فروم  ی گنگ که گاه  یاشده و چهرهکنترل  یاخنده

 . کردیم  ی باز اط یدر ح   گرید یهابا بچه

را   ها یرحمیب ن یدوم ا  یبه او توجه نکرده بود. تولد بچه چکس یه امروز

 هم دارد!

 د؟« ی گذاشت ی : »اسم بچه رو چدیاز مادر پرس هیهمسا زن

اسم قشنگ   هیخودش  م ی. قراره آقارح می نگرفت  می گفت: »فعلا تصم  مادر

هر  گنی. مدی رش د یگفت: »بذار  یمادر، زن ی هاکنه.« وسط حرف  دایپ

. ستین  ینجوریا چمیرعنا گفت: »ه.« خالهشهیاسمش م هیشب یابچه

  هیشب شتریروز باش روزبهحالا بچه وسفیمارال اسم بچش رو گذاشت  

و   دیرا گز ن ییگرفت. مادر با دندان، لب پا  شان.« همه خندهشهیعنتر م 

باشه واسه  یبچه هرچ !هیحرفا چ نیآرام گفت: »نگو رعنا گناه داره ا 

 .«زهیخانوادش عز

تنها درخت   یهیسا ریرا ز  کانشی از سر کار برگشت. خواست پ می آقارح

را گرفته. به ناچار   ش یجا ی بلندیشاس ن یماش د یکوچه پارک کند د

  ی. جواندی رسیبه گوش م  نیاز ماش یبلند  یقیموس ی شد. صدا اده یپ

به   میبود. آقا رح نییپا ن یماش شه یپشت فرمان خوابش گرفته بود و ش

به خم شدن   ی ازین م یقدر بلند بود که آقا رح آن نیجوان نگاه کرد. ماش 

 قد بود.کوتاه ینداشت هرچند خودش هم کم 

  ییآهنگ خوشش آمده بود. بنظر آخر آهنگ بو خواننده با صدا از

وفا   ای. دندهی نور هر دو د یوفا ندارد، ا ا ی: »دنکردیتکرار م  یمحزون ه

  دی را د رش یگ...« آمد کنار حوض. دخترِ گوشهدهی نور هر دو د یندارد ا
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  رونیاش بو کهنه یکت خاک  ب یاز ج یهزار پنج ک ی . دیرا بوس شیو رو

 به دخترش داد.  وآورد 

بودند.  ه یهمسا یهازن شتری ها بلند شدند. بمهمان ی داخل، همه  رفت

و شال    دی سف  شید. موذن مسجد محل با راز مردها فقط صفر آمده بو

 سبز.

  یه  می مدت آقارح نیها رفتند. در امهمان شتری ب قهی از چند دق  بعد

. با  کردیه ملبش زمزم ی دلش و رو یتکه آهنگ را تو ک ی داشت آن 

  نیش را کوک و ااتار کهنهها سهخودش فکر کرد بعد از رفتن مهمان

 کند.  نیرا تمر یملود

که فرو رفته بود    یکوچک  ی را در خلسه م یبا حرفش آقا رح آقاصفر

 آورد. رونیب

 جان؟« می رح یگوش بچه اذان خواند  ی»تو -

 خوندم؟«  یباشد گفت: »چ دهی نشن ی زیآقا انگار که چ میرح

گوش بچه؟«    یتو یاذان. اذان خوند گمیصفر بلندتر گفت: »م   آقا

احساس   کیشعر را بخواند.  نیگوش بچه هم یدوست داشت تو  میرح

 در او به وجود آورده بود. ی رفتنیپذ ی غم

. یبرآقاصفر گفت: »نه وقت نکردم صبح ساعت شش رفتم گچ به

.«  دیزحمت را بکش  نیا د یتر هستشما که مومن شم یخوشحال م 

تر است، بچه را آرام از مادرش  مومن  کردیآقاصفر هم که احساس م

 .گرفت و در گوشش اذان خواند
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 ها راهزن
 

 رسن؟« یالان م  ی »تو مطمئن -

 چنگمونن.« یتو گهید ربعهی. تا دمی»آره بابا! خودم د -

 .می درست کرده بود ی ق ی و رضا با روزنامه کلاهِ قا من

راه سرشان  راه  یِارهیدامی دو کلاه ن یک یو جعفر هم از توپ پلاست  ینب

 بود. 

در   یبزرگ نوشته بود: مبارزه با مفسدان اقتصاد تریکلاه رضا با ت  یرو

 راس امور است.

رضا گفت: »به نظرم واحد شمارش   ؟«یچ ی عنیس ارضا گفتم: »ر به

 احشامه.«
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برو و  م یمنتظر شد یل یبود. گفت: »خ یطاقت رضا آدم کم سییر

  یبه قوط ی آب بده.« من هم به جعفر گفتم. او هم لگد یسروگوش

 زد و رفت.  یکنسرو

باد   انیحجم سبز را م  ن یشدم. رقص ا رهیزار خگذشت. به گندم  یمدت

 زار بود. شهر، شروع گندم ان یدوست داشتم. پا

. مشت و  زدندیبه هم لگد م یدر ذهنم بود که ه  ی محو رضا و نب ریتصو

 در کمال صداقت. بود اما  شه یفحش و دعوا هم

محموله عوض شده!   ری: »مسزدیداد م دنی از دور آمد در حال دو جعفر

 محموله عوض شده!« ریمس

 : »از کجا عوض شده؟« دی . رضا پرسدیرس زناننفس

  یعوض کرده.« نگاه   رزایرا م رشی : »از چهار راه عدالت. مسگفت

و با    می خود شد یال یخ  یها. سوار اسبمیسلحشورانه به هم انداخت 

. در حال تاختن گفتم:  می تاخت به سمت جنوب شرق شهر حرکت کرد

.« بالاخره می دست دشمن برسه اونجا باش نکه ی قبل از ا  دیها با»بچه

زار  و به لجن شدیشهر تمام م فاضلابکه کانال   یی. جامی دیرس

  زودتر قهی. ما دو دقدادیرا آب م   نشیکانال زم ن یبا هم رزای. مدی رسیم

را از آب   گذشته خی تار پس یو چ هاک ی ها، ک از پفک  ی. انبوهمی دیرس

 بود. یروزی. نگاهمان سرشار از عشق و پ می . آنها را با لذت خوردمی گرفت

 زار انداخت.لجن  انی . کلاه رضا را باد برد و به مدی وز یتند  باد

 .می دی کلاه خند یب  یبه رضا همه
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 نما ی س 
 

آور آن دو جوان داشت حالم  چندش یا . خندهشدیداشت تمام م  لم یف 

 .زدیمهمرا به

  یبپرسم به چ توانمی! م دیرا به عقب برگرداندم و گفتم: »ببخش  سرم

 !«د؟ی خندیم

  هیصدا گر  یاشاره کرد که با دهان باز داشت ب  ی رزنیاز آن دو به پ ی کی

شمع،   کی  هیشب  خورده بود هم به شی هاها و لبچشم ش ی. آراکردیم

نگاه   لم یها اصلا به ف. آندیغلطیم نیی از گونه پا اهش یس ی هااشک 

 . کردندینم

 یگم شده بود و در جوان ها که سال یبود. در مورد پسر  ی اکره لم،یف 

 کرده بود.  دای شده بودند پ  ریپدر و مادرش را که حالا پ
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  د یدیها خواب تو رو م سال  نیا یهمه یگفت: »پسرم مادرت تو  پدر

 .« یکنیم هی گر ی و دار یاکه تنها و گرسنه

  20از  قای ساله تنها هستم. دق  20چون  فهمم یرا م  یی تنها ی معن من

 به بعد. ی سالگ

با خودم آوردم و با   یفلز  یلهیم ک ی و  نم یرفتم سمت ماش  لمیاز ف  بعد

که قادر به   یآن دو نفر را خرد کردم طور یزانو عیحرکت سر ک ی

 . دادندیشدن نبودند. فقط فحش م بلند

 د؟« یدونیم ی زن چ کی! شما از اندوه های: »عوض دمیکش   ادی فر سرشان

 . دمیکوب ابان یکنار خ  یها را محکم به نرده له یم سپس

  هالهیدار مزنگ  یشدم و از آنجا دور شدم صدا نیسوار ماش  ی وقت تا

 ادامه داشت. 
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 بدون انسان نیزم
 

آن   ادگاریصدف    لیهمه فس  نیآب بوده. ا ر یکوهستان بلند ز ن یا یزمان

 دوران است.  

است که   نیو استدلالش ا شکند یرا م  هالیدارد با چکش فس  برادرم

ها را به درخت  داشته باشند. اسب یدی ممکن است هنوز در دل مروار

 . میبست  یو بلند ریبلوط پ

ها با کوهستان  شدند. اسب رهیحرکت از آن بالا به دشت خ بدون

 ندارند.   یخوب یانهیم
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مثل سقوط و پرتگاه شکل گرفتند. ما هم   ی کلمات  ا،ی آمدن در نییپا با

  کهی. درحالمی مالک عشق و احساسات شد ده، یچی پ ی با معادلات میآمد

 .ستی لزوما مالک آن ن زیکاشف هرچ

که ما   ی بودند وقت زهایچ  یلی. بله! خکایبه کشف آمر ه یشب یزیچ

 .مینبود

ها از  که اسب دمید  و بدون انسان را تصور کردم. نِیزم  یالحظه

سر   هه یش یو از سر خوش  تاختندیم  کوهستان به دشت برگشتند.

 . دادندیم
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 قبل از مردن  ییگفتگو
 

جهش   ن یما رو راحت نکرد. ا ی علم زندگ ی به اندازه یزیچ چیه بنظرم

 قرن.  نیهم  لیمصادف بود با تولد من تو اوا قیدق  ، یعلم

با طلا نوشت. منم با   د یتو رو با ی. حرفایگ یکاملا درست م  زمی»عز -

  یاون شغالا یغذا  دیآمپول جون سالم به در بردم وگرنه با ه یکمک 

 .« شدمیپست فطرت م

 .هینظر من علم همون مهربون به
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  ریاون پ ابِیآس یها توتا سال د ینکنم. البته منم اگه برق نبود با گمون

ولم کردن تا چند   ی . وقتچرخوندمیم ابیسگ با چشم بسته سنگ آس

 . رفتمیراه م  یارهیروز دا

. به نظرت الان ما رو کجا  شهیاسطبل دانشگاه تنگ م  ی»دلم برا -

  یما رو ببره کارخونه خوادیطبل مصکارگر ا   دمی شن برن؟یم

 برادرش.« ی سازسیسوس

 اد؟« یاز دست ما بر م ی : »اونجا چه کار

 .« دونمی»نم  -
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 ها جادوگر چشمه
 

 است.«  ی سال یمن به اندازه یبرا ی به باد گفتم: »هر روز

 کرد.  دنی شروع به خند یبلوط سوان یگ  انی م باد،

آدمِ تنها   یهوا برا نیروشن شد. گفتم: »ا ه یسا ن یآمد و زم یابرک

 کشنده است.« 

 گم شد.   یدنیبا بار ابر

بخوانم که آن را   یاآهسته با دل خود گفتم: »دوست دارم ترانه پس

 فراموش کردم.« 
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دِ    ایتن  دم یب ی مو گل یخواند: »کاشک   با ی ز یآمد و با صدا یزن ناگهان 

 « …کوهسار

 همان ترانه است.«  نیبر تو. ا نی: »آفرگفتم

 تو را اجابت کردم.« یها هستم و آرزوگفت: »من جادوگر چشمه زن

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

19



 

 

 

 

 

 

 
 

 ی روسر
 

 دو لکه روشه.«  نیکه ا  فی. اما حهیقشنگ ی »روسر -

  شمه،یجنسش ابر. ادی. به چشم نم ستیاصلا مهم ن کهنیبابا ا ی: »ا

ما مردا   ؟ یدید  جاهیرنگ   همهنیقشنگه. تا حالا ا  یل یطرحش هم خ

 .«شهیعاشقش م   نهی بب یهر زن  نوی. امی اقهیسلیب

 

  ی فرصت نکه ی از ا ریکج شده بود. الاغ پ  ی نی چرخ درشکه از سنگ ک ی

 کرده بود، خوشحال بود. دا یاستراحت پ یبرا



 61 •روسری   

 

 

 ؟« یندار یاگهید ی »روسر -

 

 .«ین یبب  رشویکه خ  دمیمونده اونم مفت م ی کی  نیبرادر! هم: »نه 

  نیاز هم گهیماه د  ک ی گفت: »من   دیچوپان را د یدودل   یوقت  گرددوره

. فقط حواست رمیگ یم ازت پس ومد،ی. اگه خوشش ن گردمیبرم ریمس

 .« رمیگ یم که دادم پس نجور یش نکنن. من همباشه که استفاده

بر گرده الاغ   ی گرد شلاق گرد داد. دورهبه دوره یبرنج ی دو سکه چوپان

چوپان   قهی بسه! حرکت کن.« بعد از پنج دق  یزد و گفت: »خوش

شده   دیجاده ناپد  چی درشکه از پ  دی شد اما تا به خودش آمد، د مونی پش

 و رفته. 

زدن بود. گفت:  در حال نق شه یبه خانه آمد. همسرش مثل هم غروب

 م!«برات گرفت  ی چ ن یبب ای »نشاط ب

خوشحال   هیهد دن یکه معلوم نبود از د  ی کرد، طور یخنده مرموز زن

  ک ی را ورانداز کرد. بعد  یزد. با دقّت روسر یاول برق ش یهااست. چشم

 هی چ نیکه: »ا دی در هم رفت و سر مرد داد کش ش یهادفعه اخم

تو رو    یگرفت  ه یچ نیمَردم؟ ا دار مین دار ی! حالا من شدم خر؟یدیخر

هم   ی. لابد کلادی خون ازشون م یاصلا بو ؟ یدیها رو ندلکه نیخدا؟! ا

 هرجا هست.« ریبنجل! برو پسش بده پولتو بگ نیا ی جا یپول داد 

از خانه   رونیبه صورت زن هم نگاه نکرد. شب ب ی ساکت بود. حت مرد

 . دیخواب

 شد.  ن ی گرد برگردد. سه ماه گذشت اما خبرمنتظر ماند تا دوره روزها
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آورد. با   رونیب بش یرا از ج یروسر  دنی گارکشیروز در حال س   ک ی

دو لک را سوراخ کرد. دو سوراخ به اندازه همان دو   ی افروخته جا گاریس

به   یرا مثل نقاب یها روسرکه از دست داده بود و تا مدت  یبرنج یسکه

  چی پ نی که درست کرده بود، به آخر یو از دو سوراخ  بستیصورت م 

 . کردیدر آن گم شد نگاه م که جاده که درش
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 انویپ
 

 .«یباعث افتخار من  شهی تو هم زمی: »عز

 جبران کنم.«  هاتویتمام خوب ی روز دوارم ی»ممنون پدر. ام  -

  یپلهبر لبان پدر نشست. درِ اتاق را بست و از راه تیاز رضا یلبخند

 بالا حرکت کرد تا به اتاقش برود. یبه طرف طبقه ی چ یمارپ

انتخاب شده بود تا   رستانیپسرش بود. از طرف دب  یبرا یروز مهم  فردا

 بزند. انوی ترم پ انی مراسم پا یبرا

 نبود.  یدی مهارت داشت که در انتخاب او ترد قدرآن



 65 •پیانو   

 

. عکس اول مربوط به کردیاتاقش داشت آلبوم عکس را نگاه م  ی تو پدر

  ک ی نشسته و  ی صندل  ک ی  ی که پنج سال داشت و رو  یپسرش بود. وقت 

چشم به    کی پسرش در   یتا جوان یبود. از کودک هاهیکلاو  یدستش رو

  یهیبر روح ی اثر چی ها در خدمت ارتش بودن ههم زدن گذشت. سال

بود، مخصوصا   یقی که عاشق موس  یبود. کس ه مرد نگذاشت ن یا فیلط

دشمن    می مستق  ر ی. انگشت دوم و سوم دست چپش بر اثر تک ی کلاس

 قطع شده بود. 

  یبرا یتونیم ی به او گفته بود: »بابا تو به راحت ی روز پسر به شوخ  ک ی

 .«یریماژور بگ ی من آکوردها

  د یبودند. اسات دهیبزرگ دانشگاه چ  اطیرا به شکل منظم در ح ها یصندل

اول بودند. دانشجوها، پدرها و مادرها به صورت   فیدانشگاه در رد

 خنک بود. اری صبح بس یپراکنده نشسته بودند. هوا

 .کردندیدر هوا پرواز م  یی هاپروانه 

جوان اشاره کرد و   ست یانی کوتاه به پ یسخران کی برنامه بعد از  یمجر

 دانشگاه ما!«  یانویپ  دسترهیچ ینوازنده ن یشما و ا ن یگفت: »ا

من بهت  زمی: »عززدیمدام داد م ویای ه نیدست زدند. پدر در ا همه

 !« کنمیافتخار م 

را به دوش گذاشته و آن   یزیسن بالا آمد. چ  یجوان از گوشه ست یانیپ

 کرده بود.  چش یرا کادو پ 

را   کروفونیم  گرشیکه با دستش کادو را گرفته بود، با دست دیحال در

است.  زم یپدر عز یمن برا زیسورپرا نی کرد و گفت ا کیبه دهانش نزد

گذاشت    نیزم  ی را از دوشش رو لهیباز هم دست زدند. آن وس نیحاضر
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  کی. کاغذ کادو را پاره کرد. دیکش  انویپ   یهاهیکلاو  یو انگشتش را رو

 چکش بزرگ بود.  

شده    خکوبیاز ترس م  ت یرا خرد کرد. جمع انویبا ده ضربه پ  ناگهان 

. پدر  کردندیجوان داشتند فرار م ی. دخترهادندی کشیم غ یها جبود. زن

. چند نفر از زدینم  یدهانش باز مانده بود و حرف د یاز شوک شد

حراست دانشگاه شتابان آمدند و با زور، چکش را از دست پسر گرفتند  

:  زدیداد م  انیگر  یآوردند. پسر با حالت  ن ییکشان او را از سن پاو کشان

  یلینه؟ بابا من به تو خ ا ی یکن یهنوز بهم افتخار م ؟ ینیبی»پدر منو م 

رام آکورد ماژور  ب تونهیکه م یهست  ی کس   نی. تو بهترکنمیافتخار م 

اتاق رو هم   یتو یانوی پ جانیا  امی ب نکهیقبل از ا  ی. راسترهیبگ

 ترکوندم!«

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 


